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CUVANT-INAINTE

Draga cititoare, dragé cititorule,

Cele zece scenarii incluse in acest volum, - pe care, desigur, le
poti citi in orice ordine - reprezinta cam jumdtate dintre textele
pe care le-am scris pentru scend in perioada 2010-2025. Ele nu
sunt neapdrat literatura, asa cum zice si Caragiale (,,teatrul nu
e literaturd®), ci reprezinta mai degraba ,,urmele unui demers
artistic pe care lI-am descoperit in ultimii ani ai studiilor mele de
regie, undeva prin 2003-2004. Am continuat sd lucrez asa pen-
tru cd acest tip de proces m-a pus mereu in situatia de a o lua
de la zero, de a-mi reinventa atat mijloacele artistice, cat si cele
de dialog cu oameni, cu comunitati, cu alti artisti din tara si din
lume, cu spectatorii carora ma adresez. De obicei, totul porneste
de la 0 anumita temd care ma intereseaza atat de tare incat mi
se activeaza niste antene care selecteaza informatii venite din
diverse surse, apoi procesul continud cu o cercetare directionata,
cu inventarea unui concept de spectacol, cu discutii cu sceno-
grafii si, abia dupa aceasta etapa care poate dura luni intregi,
incep repetitiile cu actorii, improvizatiile pornind de la situati-
ile selectate, in timp ce, in paralel, se intampla scrierea treptata
a textului pentru scena.

Procesul de lucru, in cazul de fata, nu inseamna o insumare
a celor doua functii, cea de regizoare si cea de dramaturga, ci o
anume viziune despre teatru, in care nu textul precede repetitiile,
asa cum se intampld de obicei, ci impulsul de a investiga niste
mecanisme sociale si politice, de a confrunta naratiunile oficiale
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cu micronaratiunile personale, de a incerca sa inteleg cate ceva
din lumea in care trdim si de a face exercitii de imaginatie impre-
und cu alti colaboratori artisti si, in cele din urma, cu oameni
necunoscuti care vin la teatru.

Documentarea prin interviuri, relocarea intregii echipe
intr-un anumit spatiu, cercetarea diverselor arhive, consultarea
unor experti (antropologi, sociologi, jurnalisti, oameni de sti-
intd) este o etapd vitald, poate cea mai grea, dar si cea mai pal-
pitantd pentru cd e un salt in necunoscut. Cu siguranta, acest
mod de a demara o aventura artisticd este motivul pentru care
incd mai fac teatru. Intalnirea cu oameni care au povesti de
spus, experienta contactului cu realitdti diverse, exercitiul de
intelegere a unor mecanisme sociale si politice imi sunt nece-
sare pentru a putea exista ca artistd intr-un mediu teatral care
poate deveni, la un moment dat, sufocant din cauza rutinei si
a ritmului de productie din ce in ce mai accelerat si mai haotic.
Investigarea realitatii este pentru mine un laborator, in contextul
in care posibilitatea de a privilegia momentele de reflectie artis-
ticd si politica in sélile de teatru e tot mai rard. De obicei, plec la
drum cu multe intrebdri organizate ca o schitd a unui scenariu.
Ma intorc cu si mai multe intrebéri la finalul etapei de cercetare.
Insa, in paralel, incepe sa se contureze viziunea despre spectacol:
ce mi-as dori sa explorez, care ar fi mijloacele artistice si, foarte
important, cui si in ce fel urmeazd sa ma adresez/sa ne adresam.

Conceptul de spectacol si, deseori, cel de spatiu sunt formu-
late inaintea oricarui cuvant care se va rosti pe scena. Textul este
testat in lucrul cu actorii, cu spatiul scenic imaginat si isi pro-
pune de fiecare datd sa stabileascd un anumit raport cu publi-
cul. Situatiile scenice sunt astfel contaminate de contextul real al
productiei, de o realitate mereu in miscare, precum si de dina-
mica echipei artistice, de personalitatea fiecrui performer - de
multe ori nu doar de cea artistica, ci si de raportarea ei/lui la
tema propusa.
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In prima perioada a repetitiilor, discutim materialul adunat
in documentare — de multe ori, echipa de actori si actrite face
interviuri pe baza listei de intrebdri pe care o pun la dispozitie si
pe care o completdm impreuna, stabilind reguli de etica in des-
fasurarea interviului. Facem o selectie, improvizdm, polemizam,
formuldm puncte de vedere facind referire la povesti personale
si, de fapt, construim in acest fel un limbaj comun pe baza caruia,
atunci cand ne ridicam de la masd, reusim sa cream spectacolul
fard sa mai pierdem timp disecand fiecare fraza. Pentru astfel
de proiecte incerc sa imi aleg cu grija distributia: e nevoie de
oameni care sd fie interesati de temd, chiar dacd uneori parerile
noastre nu coincid, de performeri care sa aduca mize personale
relevante in proces si care si aibd curajul de a-si sustine pana la
capat ideile si prezenta pe scena.

Textul sufera modificdri pana la premiera, uneori chiar si dupa,
urmand totusi o directie trasata la inceputul proiectului. Actorii
si actritele cu care am lucrat de mai multe ori s-au obisnuit cu
acest proces insd, pentru cei cu care lucrez pentru prima data, se
intampla ca intalnirile din primele doua sdptamani sd provoace
anumite anxietati legate de cuvantul rostit pe scena: ,,Cand va
veni scenariul final?®, ,Eu ce joc?®, ,Trebuie sa produc text?“ in
general, prefer improvizatiile in care situatia este explorata fara
prea multe cuvinte. Si, desi contributia distributiei este vitala si
le sunt recunoscatoare celor care au avut deschiderea de-a lungul
timpului sa participe activ la astfel de aventuri artistice, procesul
de scriere imi apartine. De aceea, in momentul in care textul si
sensul sunt fixate, sunt foarte strictd in ceea ce priveste respec-
tarea lor si evitarea oricaror ,,inflorituri“ dictate de entuziasmul
sau de inspiratia de moment a interpretelor/interpretilor.

Pentru a oferi o imagine mai plastica a acestui mod de a lucra
la scend, voi cita rdaspunsul dat de actorul Istvan Hunyadi, care,
intrebat fiind de spectatori cum s-au desfasurat repetitiile la
spectacolul Magyarosaurus Dacus, a spus asa: ,E ca si cum ai
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intra in teren sa joci un meci de fotbal, dar nu ai minge. Joci -
totusi, in repriza a doua apare din senin mingea $i, ce sa vezi,
dai si gol.“

Acest tip de proces provoacd, de asemenea, anxietiti si rezerve,
desi din alte motive, si anumitor producatori care vor textul ina-
inte, fie pentru ca nu inteleg acest tip de demers artistic, fie pen-
tru cd au temeri ca nu vor avea niciun control asupra produsului
final, spectacolul. Asta chiar poate deveni o problema pentru
cineva care lucreaza ca mine.

In textele folosite la scend, de obicei, nu exista didascalii, dat
fiind faptul ca discut si descopéar impreuna cu echipa artisticd
imaginile, situatiile, gesturile, luminile, sunetul care compun
universul spectacolului. De aceea, pentru a aduce aceste scena-
rii intr-o forma publicabild, a trebuit sa adaug anumite indicatii
care sa traseze niste directii si sa provoace imaginatia cititorului,
fara a fixa o imagine sau alta. Nu imi dau seama dacd am dat prea
multe sau prea putine indicii, asa cd, dragd cititoare, draga citi-
torule, ma bazez pe ingdduinta ta: e totusi prima carte de acest
fel la care am lucrat.

Am incercat sa marchez, acolo unde nu era de la sine inteles,
secventele in care exista o adresare directa dinspre scend spre
sala, dar nu cea in care performerii vorbesc catre public in gene-
ral, ci una directionatd spre o anume persoana din sald, initiind
astfel o micro-situatie dramaticd, in care nu este vizat neapdrat
un raspuns verbal interactiv, ci mai degrabd un exercitiu mental
in care spectatorii sunt imersati in realitatea fictiunii: parteneri,
complici, dusmani, célai sau victime, in diverse relatii de putere,
in conflict sau in incercéri de apropiere.

Asa cum spectatorului de teatru i se solicitd sa isi imagineze
o lume pornind de la niste conventii scenice, la fel si tie, draga
cititoare sau draga cititor, iti lansez o invitatie la cocreatie.

Alaturi de aceastd invitatie, in care, de data aceasta, existd doar

»mingea®, dar lipsesc ,terenul® i ,,jucatorii, m-am gandit sa iti
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ofer, pentru fiecare text in parte, o scurtd prezentare a contextu-
lui care 1-a facut posibil, precum si cateva lucruri care imi vin in
minte atunci cdnd ma gandesc la un spectacol sau altul. Intentia
mea este aceea de a schita cateva detalii despre conceptul de
spectacol, despre creativitatea altor colaboratori care au inspi-
rat, au hranit si au transformat niste idei si cuvinte in experiente,
despre felul in care spectatorii au colaborat la exercitiile colec-
tive de imaginatie.

Sold Out este primul spectacol pe care l-am creat intr-un tea-
tru european, la Teatrul Kammerspiele din Miinchen, in 2010,
ca regizoare-dramaturgd. Atunci am inteles ce important este
sd ai o echipa de dramaturgi (ma refer la dramaturgii de spec-
tacol, colaboratori esentiali intr-un teatru german) care stiu ce
presupune o muncd de documentare pe o tema delicata si le
ofera artistilor, din partea institutiei, sprijin teoretic, logistic
si financiar. Tema pe care am propus-o (si despre care aveam
cateva informatii gasite intdimplator pe niste forumuri) incerca
sa exploreze legaturile dintre trecutul recent si prezent, precum
si conexiuni, mai putin cunoscute si discutate la acea vreme,
intre societatea romaneascad si cea vest-germana de dinainte de
1989. Atat interviurile din Roménia, cét si cele din Germania
(in Berlin, Miinchen, Stuttgart, Niirnberg si in alte localitati mai
mici), mai ales, au fost facute intr-un moment in care nu existau
informatii sau naratiuni oficiale despre acordurile secrete dintre
state privind vanzarea sasilor, svabilor si evreilor din perioada
1950-1989. De aceea, fictiunea se bazeaza exclusiv pe marturiile
celor care au fost ,vanduti®, persoane din generatii diferite, care
au acceptat (uneori foarte greu, alteori cu entuziasm) sd revi-
ziteze momente complicate sau chiar traumatizante din istoria
personald. Relevanta fiecarei povesti in parte si experienta in
sine a documentarii au dictat forma spectacolului (si, implicit, a
textului): fictiunea este intrerupta spre final de lectura unui colaj

11
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de citate din interviuri. Actorii au citit pur si simplu publicului,
tara sa fie dezvaluita identitatea intervievatilor, fragmente din
povestile personale ale unei comunitati cu un destin dramatic.
La premierad, discutiile cu publicul, purtate in roména (la cere-
rea spectatorilor sasi si svabi, care au cerut ferm sa nu discutam
printr-un translator), au insemnat o reintoarcere la documen-
tare, la povestile nespuse timp de zeci de ani.

In spatiul scenic imaginat de scenografa germana Dorothee
Curio, reprezentat de o dioramd de muzeu ce protejeaza imagi-
nea idilicd a unui sat transilvinean de la inceputul secolului tre-
cut, spectatorii au recunoscut unele dintre obiectele pe care i-am
rugat sd ni le imprumute, cum ar fi lada de lemn de 70 de kilo-
grame in care aveau voie sa isi pund citeva lucruri in momentul
in care pardseau Romania. Un astfel de obiect ready-made este,
pe langa o marca a autenticitatii, o invitatie la reflectie: ce poti
alege din viata pe care o péarasesti pentru totdeauna? Distrugerea
dioramei in momentul ,,vAnzarii“ familiei trimite la un sens
mai larg, cel al distrugerii unei comunitéti intregi, al incheierii
abrupte si absurde a unei istorii de sute de ani. Fictiunea este
spusd sub forma unei povesti si are ca personaj principal o
papusa fabricatd in Germania anilor ’40, personaj ambivalent,
inspirat dintr-o poveste reala. Am apelat din nou, in anii urma-
tori, la aceastd conventie a basmului documentar in alte specta-
cole in care am incercat sd aduc impreuna realitati din diverse
spatii europene.

In timpul documentarii pentru Sold Out, tema dosarelor fostei
Securitdti, precum si tema memoriei au revenit obsesiv in discu-
tiile purtate. Revenind in tard, am inceput o cercetare la CNSAS
pentru a studia diverse dosare din arhiva fostei Securitati. Pe
langa povestile in sine, m-a interesat mecanismul prin care erau
produse aceste obiecte: dosarele de urmarire. Intrebarea care
a stat la baza conceptului pentru spectacolele X mm din Y km
si Tipografic Majuscul a fost: ,Cum citim si cum interpretaim

12
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aceastd arhiva de 20 de kilometri de hértie (in 2011), care, desi
s-a dublat in anii urmatori, este totusi incompleta?“

Ambele spectacole au pornit de la un obiect ready-made — pri-
mul este o stenogramad de 10 pagini din dosarul de mii de pagini
al scriitorului, jurnalistului si disidentului Dorin Tudoran, iar
al doilea cuprinde de fapt doud dosare, ,,Panoul” si ,,Elevul® -,
200 de pagini de rapoarte, inregistrari, declaratii, schite, exper-
tize, fotografii intocmite de ofiterii Securitatii care au lucrat pe
cazul tanarului de 16 ani, Mugur Calinescu. Le numesc obiecte
si nu texte pentru ca asa au fost tratate in spectacole cele doud
documente, obiectul fiind prezent si vizibil, supus analizei prin
proiectiile video si situatiile scenice. Dramaturgia a insemnat
selectia si structurarea textelor, testarea limitelor documentului
si ale conventiilor teatrale in acelasi timp, interogarea posibili-
tatii reale de a reconstitui un eveniment din istoria recenta si
invitatia adresata publicului de a fi partener intr-un exercitiu
colectiv de imaginatie si de reflectie. In acest caz, dramaturgia
spectacolului imi apartine, textul insd, nu. Textul este preluat
din dosare, cu greseli, inadvertente, dar si cu fragmente emo-
tionante, surprinzatoare, in care umanitatea reuseste sa sparga
bariera limbajului de lemn. In spectacol, adresarea este directd,
spectatorii devenind parteneri de joc, iar distanta dintre actor si
personaj/e este semnalata incd de la inceput. Tipografic Majuscul
a fost coprodus de dramAcum, Festivalul International de Teatru
de la Nitra si Teatrul Odeon, in proiectul Parallel Lives — 20th
Century Through the Eyes of Secret Police, alaturi de alte cinci
spectacole din Slovacia, Germania, Ungaria, Cehia si Polonia. A
existat o sustinere importantd in ceea ce priveste documentarea
(intalniri cu diferiti experti europeni care au lucrat in arhivele
politiilor politice ale celor 6 téri) si facilitarea dialogului cu spec-
tatorii din tarile unde spectacolul a fost prezentat.

Pentru spectacolul Solitaritate, am facut interviuri si eu, si
echipa de actori. Structura fragmentara, in care fiecare scend este
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o scurta piesa, fard legatura evidenta cu celelalte, mi-a permis
sd pot aduce pe aceeasi scena situatii din realitatea romaneasca:
discriminare, rasism, nationalism, clasism, vulnerabilizarea tot
mai vizibild a unor categorii sociale, apetenta clasei de mijloc
in formare pentru discursuri publice in care cei sdraci sunt bla-
mati pentru precaritatea lor, inceputul fenomenului de invraj-
bire sociald care avea sd duca la polarizare extrema in mai putin
de un deceniu. Spectacolul a fost creat in cadrul proiectului
European Cities on Stage/Villes en Scene, coprodus de Festivalul
de la Avignon si jucat in selectia sa oficiald. La reprezentatiile din
Avignon, din reactiile spectatorilor, mai puternice chiar decat
cele de acasa, am inteles cd problematizarea unor teme locale
contribuie la realizarea unui tablou mai larg, european.

Mecanismele de putere si strategiile de exploatare din soci-
etate sunt oglindite, in spectacol, de dinamicile din institutiile
de culturd romanesti si nu numai, de anumite traditii nescrise,
de ierarhii mostenite de zeci de ani, care contrazic flagrant ima-
ginea artelor performative ca fiind in avangarda gandirii revo-
lutionare. In anii urmaitori, acest joc pe muchie intre realitatea
fictiunii si fictiunea realitatii a devenit o constantd a scenariilor
mele. In Solitaritate sunt multe astfel de secvente, voi aminti
doar doua dintre ele: momentul in care Primarul jucat de Marius
Turdeanu oferd o demonstratie a ceea ce inseamna regulile soci-
ale si politice folosind conventiile teatrului frontal, jucat in sala,
facind acrobatii pe linia invizibild de demarcatie dintre actori
si spectatori sau scena in care Ofelia, Bona Filipineza, si Ofelia
Popii, actrita, vorbesc, in acelasi timp, despre relatiile de putere
dintre angajator si angajatul emigrant, dar si despre cele perpe-
tuate de sistemul teatral.

Proiectul De vinzare/For Sale, initiat de regizorul german
Clemens Bechtel impreuna cu Teatrul de Stat din Hamburg a
pornit de la intrebarea ,,Ce ne hraneste astdzi?“ si a adus impre-
und artisti, experti, activisti, documentaristi, teoreticieni de
teatru din 9 tdri: Germania, Elvetia, UK, Belgia, Brazilia, India,

14
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Burkina Faso, Africa de Sud si Romania. Documentarea pe teren,
in sate din zone diferite din Romania a fost completatd cu acce-
sul la o arhivd internationald comuna si cu interviuri comandate
colegilor din alte tari. Tema pe care am ales-o, acapararea tere-
nurilor in Romania de céitre marii producatori, a deschis discutia
spre alte teme la fel de importante legate de ecologie, de situatia
locuitorilor din mediul rural, de migratia masivd de dupa 1990,
de legislatia romaneasca si strategiile perdante si inechitabile din
agriculturd, de protestele din acea perioada impotriva marilor
companii si a statului care doreau sd inceapd exploatarea gazelor
de sist, despre satele roménesti uitate in secolul 19, despre o noud
ordine mondiala in care deciziile, inclusiv cele legate de hrana,
sunt luate tinand cont doar de profit si nu de protejarea mediu-
lui si a oamenilor. Iar aceste decizii, odatd luate, sunt impuse cu
forta celor vulnerabili. Configuratia decorului, format din doua
ecrane cat lungimea Salii Studio a Teatrului Odeon, precum si
din balotii raspanditi in sala, pe care stau spectatorii, se schimba
la fiecare scena, actorii coordonand intreaga miscare, uneori
prin indicatii, rugaminti politicoase, alteori prin indemnuri
sau ordine scurte. Stilul de joc mizeaza pe apropierea dintre
spectatori si actori, acestia din urma folosind intregul spatiu si
adresdndu-se de cele mai multe ori direct unor anume specta-
tori, pe teme care scindau societatea la acea vreme si care, intre
timp, s-au agravat.

In urmatoarea perioada am creat o serie de spectacole in
tara si in strdinatate (Work in Progress la Teatro Delle Pasione
din Modena, Elogiul lenei la Centro Dramatico Nacional din
Madrid sau Vorbiti tdcere? Sprechen Sie Schweigen? la Teatrul
National din Sibiu), pornind de la intrebari legate de schimbarea
conditiilor de munca din ultimii 20 de ani si de pierderea
accelerata a unor drepturi. Sunt sute de interviuri pe aceasta
tema, facute in Modena, Madrid, Bruxelles, Cluj, Piatra Neamt,
Freiburg, Berlin. Din aceasta serie am ales textul Frontal, o adap-
tare foarte libera dupa Povestea unui om lenes, de Ion Creanga.
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Pe langd interviurile faicute de mine si de actori, multe dintre
scene sunt inspirate din investigatii jurnalistice foarte bine docu-
mentate (cum este cea facutd de Delia Marinescu despre béarbatul
roman ucis in Suedia), dar si din emisiuni TV in care anumite
categorii vulnerabile de oameni sunt atacate prin informatiile
prezentate incorect, precum si din reactiile diversilor cetdteni la
articole publicate online, reactii care, fatd de momentul specta-
colului Solitaritate, sunt deja mult mai agresive. Decorul sobru
imaginat de Mihai Pdcurar era cuprins de flcéri la final (prin
proiectiile video).

Va urma. Pe planeta Oglindd este cea de-a doua productie
realizatd de mine in cei 7 ani cat am fost directoarea generald a
Teatrului Tineretului din Piatra Neamt. A fost un proiect atipic,
creat in perioada pandemiei, in care textul a fost scris inainte de
inceperea repetitiilor si s-a realizat inregistrarea audio integrala
in primele intalniri cu actorii. Nu a existat o documentare prin
interviuri pentru ca era o situatie traitd. Nu am avut prea multe
discutii sau improvizatii legate de text, ci doar improvizatii de
miscare, conduse de coregraful Ferenc Sinkd, prin care am incer-
cat sa intram in dialog cu arhitectura exterioara a teatrului. Este
singurul meu text SE, care pleacd totusi de la realitatea sociala,
politica si culturala a acelui moment, un text pe care l-am scris
gandindu-ma, inainte de toate, la cele doua personaje princi-
pale: clddirea teatrului si ,,spectatorul intamplator (adultii si
copiii de pe strada). Am simtit nevoia la acel moment sd arat
cd, desi considerat nonesential de autoritatile oficiale sau ata-
cat pe motiv ca nu prezintd ,valori reale“ si supus presiunilor
cenzurii, teatrul este capabil sd adune oamenii intr-un moment
de deriva pentru intreaga lume. Spectacolul era format, de fapt,
din doua reprezentatii care aveau loc in acelasi timp. Pe de o
parte, exista un spectacol al dialogului dintre corpurile actorilor
si arhitectura fatadei teatrului (balcoane, ferestre, ziduri, trepte
etc.), intr-o compozitie vizuala a costumelor si mastilor imagi-
natd de Dorothee Curio (fetele reale ale actorilor nu erau vizibile
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in niciun moment), a materialului video proiectat (videomap-
ping), a luminilor care decupau spatii interioare si exterioare
ale cladirii, in timp ce o coloand sonord, care se auzea in strada,
insotea in permanenta imaginile si situatiile create. Pe de altd
parte, exista un al doilea spectacol, pentru cei 50-60 de specta-
tori platitori, care aveau acces si la textul scenariului, prin césti.
Ultimul cantec, un fel de manifest artistic impotriva atitudinii
fatd de arta a oamenilor politici, in general, si a celor romani in
mod special, se auzea totusi si pe stradd, cu tot cu versuri, astfel
incat sd poata fi inteles si de spectatorii intimplétori. Actorii care
joaca personajele din text nu sunt neaparat si posesorii vocilor
care se aud in cdsti. Am folosit ocazia pentru a atasa de un corp
o voce diferitd, astfel incat sunt multe cazuri in care un personaj
masculin are o voce feminind si invers.

Am participat la multe reprezentatii si am stat de obicei prin-
tre spectatorii intAmplatori care isi ocupau locurile pe trotuarele,
pe béncile din fata teatrului, fiecare dupd bunul plac. M-a inte-
resat sd aflu astfel felul in care isi construiau ei insisi o poveste
neavand acces la textul spectacolului si, trebuie sa recunosc, ima-
ginatia, sensibilitatea si deschiderea lor m-au impresionat de fie-
care data. A fost unul dintre momentele cele mai importante din
proiectul ,,Teatrul Tineretului, Co-Laborator de creatie” pe care
l-am dedicat acestui teatru si comunitatii din oras.

Spectacolul Gunoi. Basm documentar, realizat la Staatstheater
din Stuttgart, in 2022, a pornit de la 0 documentare facuta ina-
inte de pandemie impreund cu Valer Simion Cosma si Vlad Petri
si continuatd de mine in 2021. Am incercat sd aflam care este
drumul deseurilor toxice si nontoxice dinspre tarile vestice ale
Europei spre Romania si ce se afld in spatele unor povesti fru-
moase care vor sd ne asigure ca planeta va fi salvatd prin arde-
rea acestor deseuri in fabricile de ciment. Am ficut interviuri
in comunitdti devastate de poluare si coruptie (in Chiscddaga,
Tagca, Campulung Muscel, Baicoi), am avut discutii cu jurnalisti
care au documentat subiectul, si cu un procuror din Constanta.

17



VA URMA

In timp ce autoritatile par coplesite, indiferente, corupte sau
neputincioase (de la caz la caz), aceste teme ecologice impor-
tante au fost acaparate de partide si miscéri de extrema dreaptd,
care isi construiesc un electorat format din oameni care, pe
buni dreptate, se simt abandonati de stat. Intr-o lume in care
lipseste transparenta, in care profitul pare a fi singura miza, in
care jurnalismul de investigatie se face cu mari sacrificii si are
o vizibilitate redusa, oamenii incep sa creada conspiratiile cu
care sunt bombardati. Am incercat, cu mijloacele teatrului, sa
analizez mecanismele prin care se produc naratiunile de sal-
vare a planetei chiar de catre cei care o distrug si cele prin care
neoliberalismul hraneste miscarile de extrema dreapta. La fel
ca si in celelalte ,basme documentare®, toate detaliile suprarea-
liste sunt inspirate din fapte reale. Un exemplu ar fi personajul
principal, Paunul Valentin, inspirat din lectura unui articol din
presa internationald, care mentioneaza faptul ca directorul gene-
ral al uneia dintre fabricile de ciment din Romania a decis sa se
facd o voliera pentru pauni chiar in curtea fabricii, ca dovada
de necontestat cd aerul nu este poluat. Tema transporturilor de
deseuri din vestul spre estul Europei, adicd in sensul invers al
migratiei de munca ieftind, este in mod evident una dintre cele
mai mari, mai nocive si mai scandaloase afaceri in acest moment.
Pornind de la acest subiect, am incercat sa suprapun o explorare
a temei ,gunoiului® in societatea actuald, in general, si in tea-
tru, in particular, — ce considerdm ca are valoare si trebuie pas-
trat in lume/in teatru? ce este esential/nonesential ? ce ajunge
in prim-plan si ce ramane in intunericul sau in culisele scenei/
societatii? Nu in ultimul rdnd, e si o reflectie despre felul in care
am construit Europa dupa 1989, despre valori care lipsesc deo-
camdata din tablou si care, intelese si asumate, ar ajuta poate
la o reinventare si o reconstructie in aceste momente de deriva.
Un detaliu important este faptul cd, in mijlocul repetitiilor, in
februarie 2022, a inceput rizboiul din Ucraina, ceea ce a dat
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o dimensiune si mai dramaticd unor situatii existente deja in
scenariu. Spectacolul a folosit ironia si autoironia, distanta din-
tre actori si personaje, scenografia semnata de Dorothee Curio
a propus costume ingenioase si un sistem complex de lumini
incorporate in podeaua scenei, insd atunci cand mad gandesc la
spectacol imi vine in minte de obicei momentul final: Pdunul
si Ursul ajung la o intelegere pe care o vor sdrbatori cu o cind
diplomatica la care Pestele va fi devorat. Pentru a crea o atmo-
sfera cat mai placutd pentru cei doi, un alt personaj incepe sa
cante, imitand un violoncel, in timp ce plafonul de deasupra
scenei coboara incet, dar sigur, ca o placa peste un cavou. Vocea
(superba) a actorului se mai aude un timp in intuneric.

Pentru Doud ore cu pauzd, produs de Teatrul Excelsior din
Bucuresti in 2023, am facut interviuri si eu, si echipa de actori,
cu profesori din Bucuresti, Cluj, Piatra Neamt, Brasov si alte
orase din tara, dar si din mediul rural. Pe langa interviuri, o sursa
de inspiratie a fost antologia Prof de romdnd (editura Casa de
Pariuri Literare), la care s-au adaugat materialele de presa si din
online, legate de perioada grevei profesorilor din preuniversitar,
desfasurata in mai si iunie. Construit pe conventia teatrala a

»improvizatiei, spectacolul a fost de fapt repetat cu mare aten-
tie, iar scenele au fost rescrise de mai multe ori. In decorul lui
Adrian Ganea, sala a devenit scena, iar pe scend au urcat, dupd
pauzai, o parte din spectatori. Ca de obicei, perioada de discutii
si improvizatii a dus la o dezvoltare a textului in care si-au facut
loc povestile personale ale actorilor si actritelor, atitudinea lor
fata de tema propusi si, nu in ultimul rand, o dinamica a unei
echipe care a inteles foarte bine mizele conventiei propuse. Una
dintre reprezentatii a fost intrerupta de o profesoara de literatura
care s-a recunoscut intr-unul dintre personaje si a tinut sa spuna
cd scena a fost un moment terapeutic, in care i s-a redat demni-
tatea. Conventia spectacolului fiind ,,improvizatia“, cu momente
care se intdmpld de multe ori in sald, aceastd interventie a fost
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perceputa de unii spectatori ca facAnd parte din spectacol. Si,
intr-un fel, a si fost parte din acea reprezentatie.

Documentarea pentru Povestile bunicilor soptite de mame fii-
celor a insemnat, pe de o parte, revizitarea sau descoperirea unor
materiale pe tema consecintelor catastrofale ale legii antiavort
din perioada 1966-1989 din Romania, precum si cercetarea situ-
atiei actuale in ceea ce priveste accesul la intreruperile de sarcina
si violenta obstetricd. Pe de altd parte, am realizat in Polonia
interviuri si discutii cu activiste, jurnaliste i jurnalisti, femei
refugiate in urma razboiului din Ucraina, am consultat cazuri
documentate de presa poloneza, am vorbit cu actritele si actorii
din distributie cu varste intre 23 si 65 de ani. Influenta Bisericii
Catolice a apdrut in toate discutiile despre ce s-a intdmplat in
Polonia dupa 1989, cand, la celebra Masd Rotunda, s-au luat
decizii cu consecinte nefaste asupra drepturilor si chiar vietii
femeilor. Presiunea tot mai mare a noilor restrictii si abuzuri a
dus la proteste repetate in Polonia ultimilor 10 ani. Legea antia-
vort existd si in acest moment, desi in toamna lui 2023, cdnd
am inceput repetitiile, rezultatul alegerilor a adus ceva spe-
ranta in ceea ce priveste acest subiect. A fost primul spectacol
pe aceasta tema produs de un teatru de stat in Polonia, Teatrul
Contemporan din Szczecin. Tema a legat doua spatii si doud
epoci diferite, iar scenariul a suprapus povestile personale ale
actritelor si actorilor peste situatiile documentate, a revizitat tre-
cutul recent pentru a face vizibile absurditatile si abuzurile din
prezent, care se intampla in diferite tari ale lumii. La finalul spec-
tacolului, fictiunea a devenit un instrument pentru a vorbi direct
spectatoarelor si spectatorilor din Polonia si pentru a sustine
eforturile celor care lupta pentru a schimba realitatea. La pre-
mierd, unul dintre actori, Adam, a avut un moment in care am
crezut ca se va opri in mijlocul povestii personale care descria
momentul emanciparii mamei sale, care a coincis cu desparti-
rea de tatal sau, in perioada primelor alegeri democratice din
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Polonia. A continuat, totusi, vizibil tulburat, apoi mi-a povestit
cd in sala se afla mama lui si ca, pentru un moment, a avut sen-
zatia cd tot ceea ce stia ca actor, toate mecanismele de control
invatate in ani de experientd au dispérut in acel moment de sin-
ceritate si vulnerabilitate. Pentru astfel de momente, mai mult
sau mai putin vizibile din sala, le sunt recunoscatoare tuturor
actritelor si actorilor cu care am lucrat. Ele sunt imposibil de
ghicit la lectura, tin de prezenta in scend, de ceea ce se intam-
pla in momentul dialogului viu dintre performeri si spectatori.
Tubitul meu dusman, care a avut premiera la Teatrul National
Slovac din Bratislava in aprilie 2025, adund multe dintre temele
explorate in celelalte spectacole, inclusiv revizitarea unor
momente din istoria recentd, intr-o incercare de a intelege
mecanismele care au dus la polarizarea tot mai absurda, mai
dureroasa, si parcd scdpatd de sub orice fel de control din socie-
tétile de astdzi. Spunand o poveste despre o familie din Roménia,
intentia mea a fost, de fapt, sd spun o poveste despre societatea
slovacd si, pana la urma, despre tari conduse deja sau in perico-
lul de a fi conduse de regimuri iliberale autoritare. Lucrurile nu
s-au intdmplat peste noapte, iar discursurile discriminatorii, de
o violenta latentd, care au divizat spatiul public din ultimii 10-15
ani, au fost preluate si repetate pAna cand au inceput sé faca parte
din normalitatea cotidiana. Intr-o lume in care suntem tot mai
conectati, tendinta de izolare, de a te defini prin excluziune, pare
ridicola. Totusi, asta se intAmpld acum in foarte multe locuri din
lume. Rézboaiele nu se duc doar la cétiva kilometri de orasele
noastre, ci chiar in propria casd, cu oameni din propria fami-
lie. Putinii jurnalisti de investigatie care isi mai fac meseria in
conditii din ce in ce mai grele sunt fie amenintati (asa cum s-a
intamplat in Romania, dupa alegerile din 2024), fie omorati, cum
s-a intamplat cu Jan Kuciak in Slovacia, in 2018. Tot mai expusi
la manipulare, conspiratii, fake news, ajungem sd nu mai putem
discerne intre realitate si fictiune. Scenariul a fost creat, ca de
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obicei, intr-un dialog constant cu scenograful: améndoi ne-am
nuantat, ajustat, transformat optiunile. Decorul construit de
Adrian Ganea porneste de la metafora pesterii lui Platon, reconfi-
gurand spatiile de joc prin mai multe ecrane, mese mobile, o ghi-
lotind in méarime naturala, zeci de scaune rosii, de diferite inatimi,
cu forme ce trimit si ele la ghilotine. Costumele si perucile fac
referire la personaje din diverse timpuri (din perioada Inchizitiei,
de exemplu) sau la personaje din filme cu vampiri, ele sunt si nu
sunt, de fapt, costume din ziua de azi. Améandoi am creat spec-
tacolul avand in minte acei actori si acele actrite din distributie,
fiecare cu personalitatea sa, cu un anume background sau chiar
cu o relatie privilegiata cu publicul Teatrului National (cum este
cazul minunatei actrite Zuzana Kocurikova, un adevirat star al
cinemaului si teatrului slovac). Cu alte cuvinte, am construit cu
acei actori si actrite pentru acei spectatori si acele spectatoare, in
acest context al unui atac fara precedent asupra culturii slovace,
in care institutii si structuri intregi sunt distruse in mod inten-
tionat de guvernul autoritar al lui Robert Fico. ,,Cultura slovacd
trebuie sd ramana slovacd®, spune Ministra Culturii din Slovacia.
Nu e un caz special, auzim asta in foarte multe tari. Am semnat
contractul cu Teatrul National chiar inainte ca directorul general
sa fie demis de Ministra Culturii, asa cum au fost demisi si alti
profesionisti din alte institutii de culturd care nu urmau directiile
trasate de guvernul lui Fico. Desi ma asteptam la presiuni in tim-
pul procesului de lucru, acestea nu au existat, cel putin nu direct
asupra mea, pentru ca trupa de actori si actrite, intr-o majori-
tate covarsitoare, impreuna cu dramaturgii teatrului, au inventat,
incd din septembrie 2024, strategii de rezistenta si au lansat un
apel de solidaritate la care publicul, format in ultimii 10 ani, a
raspuns intr-un mod admirabil. Spectacolul vorbeste, de fapt, la
modul cel mai direct despre realitétile din Slovacia prin poves-
tea roméneasca, iar spectatorii inteleg asta din primele secunde.
Spre finalul piesei, actorul care joacd un jurnalist, iese din perso-
naj si ii chestioneazi eficienta in text si in spectacol: ,Oare daca
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as dispérea si-ar da seama cineva?. Dupa care péraseste scena,
iese printre spectatori, spre foaier, spre realitatea de afard. La pre-
mierd, o spectatoare a strigat: ,,Da, ne dim seama. Vino inapoi
pe scend.“ Nu fac parte dintre cei care cred ca arta poate schimba
lumea, nu peste noapte, in orice caz. Totusi, reactiile salii la cele
trei reprezentatii la care am asistat m-au facut sa observ ca tea-
trul incepe sa aiba mai multa putere, mai multa relevantd tocmai
in momente in care societatea devine tot mai bolnava.

Dupa mai multe ezitéri, am decis sa nu includem in volum
texte care au fost scrise pentru a fi jucate in mai multe limbi (in
romana, maghiara, germana, engleza, franceza: 20/20, Vorbiti
tacere?/Sprechen Sie Schweigen?, Artists Talk, Asparagus si altele).
Pentru acestea e nevoie de o solutie ingenioasa de redactare la
care o sd ma mai gandesc.

Revizand selectia finald, am observat cd ea este si o dovada
a faptului cd am supravietuit ca artistd datoritd sustinerii unor
institutii de cultura de prestigiu din Europa, care m-au invitat sa
montez sau care au coprodus multe dintre spectacolele mele din
Romania. Practic, din cele 10 texte, singurul text/spectacol pro-
dus integral de un teatru din Romania este Doud ore cu pauza.
Datorita acestor colabordri cu institutii si festivaluri europene,
am reusit sa creez spectacole in care vorbesc despre realitati din
Romania. Le sunt recunoscatoare, I've always belived in the kind-
ness of strangers.

1i multumesc lui Vlad Cristache, cel care a avut ideea acestui
volum si rdbdarea de a lucra cu mine.

Le multumesc expertilor care m-au ajutat in fiecare proces
de documentare si pe care i-am mentionat deja, dupd cum le
multumesc sutelor de oameni care au acceptat dialogul pe teme
delicate, dureroase de multe ori.

Le multumesc tuturor actorilor si actritelor cu care am cola-
borat si care au avut incredere in acest proces de lucru. Le mul-
tumesc si celor care nu au avut incredere, dar s-au aruncat in
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aceste aventuri din curiozitate, nebunie sau pur si simplu pentru
ca profesionalismul le-o cerea. Am scris gandindu-ma la fiecare
in parte si la distributie ca echipa. De cele mai multe ori, in sce-
nariile originale nici nu apar nume de personaje, ci numele reale:
Ofelia, Marius, Ruxandra, Elias, Christiane, Yannick, Maria,
Adam, Barbora, Zuzana, Alex, Andreea, Annemarie, Istvan... A
trebuit sd corectez si sa le inlocuiesc cu numele personajelor
pentru aceastd versiune publicata.

In mod special, as dori sa multumesc dramaturgilor de spec-
tacol care au fost partenerele si partenerii de dialog in timpul
dezvoltdrii scenariilor mele, unele neincluse in acest volum:

Kinga Boros (spectacolele 20/20, Magyarosaurus Dacus), Anna
) W, P 1. /7DT1 o N\ AT e o T3 o 2212 Do oo 0 a1 Y oo
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I'remiera a avut loc in mai 2010, la Teatrul Kammerspiele din
Miinchen.

Spectacolul de fictiune a fost realizat in urma unei cercetiri
[rin interviuri care s-a desfasurat pe parcursul a peste un an de
vile, atdt in Germania (Berlin, Miinchen, Niirnberg, Stuttgart),
it 3i in Roménia. Am avut discutii cu peste 40 de etnici ger-
mani, sasi si svabi care si-au ,cumparat” dreptul de a pleca din
{ard in perioada 1945-1989. La momentul respectiv, in 2009,
dosarele Securitatii pe tema ,,vanzarit sasilor si svabilor” de
cilre statul roman comunist citre Germania de Vest nu fuse-
scrd incd deschise publicului. Astfel, singurele surse pentru a
intclege mecanismele care au stat in spatele acestui proces al
vinzarii de oameni” au fost oamenit in carne si oase, cu vérste
intre 45 si 93 de ani, care au avut amabilitatea, rabdarea, une-
ori chiar curajul sa imi spuni povestea vietii lor, s imprumute
spectacolului obiecte personale i, desigur, si vina ulterior si-1
vada. Spectacolul a avut si o reprezentatie in Roménia, in cadrul
l'estivalului Thalia, organizat de Teatrul German de Stat in 2011.

Spectacolul creat in Germania a avut in distributie 5 actori. In
afard de actrita care a jucat personajul Pipusa Annemarie, cei-
lalti au jucat diferite personaje.

Distributia la premiera: Sylvana Krappatsch, Lasse Myhr,
Hildegard Schmahl, Lenja Schulze, Edmund Telgenkamper,
Michael Tregor.
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HEINRICH: Imposibil! Sa stii, bunicule, cd noi am avut mare
noroc ci ne-am aliat cu nemtii. In primul rand, am putut
s-aleg in ce armatd s ma inrolez. Armata germand nici nu
se comparé cu armata romana. Uite ce uniforme avem. Ce s
mai zic de bocanci! Si de ceas! O astfel de armata n-are cum
sd piarda un razboi.

raTAL: Dacd as fi avut mécar cu 2 ani mai putin! E un noroc si
¢ onoare s putem si ne aparim patria mama.

BUNICUL: Patria noastrd e Ardealul. Da, e adevarat, stré-stra-
stra-strabunicii nogtri au venitla 1200, din zona Luxemburgului. ..
au venit aici cAnd nu erau decét paduri, au muncit, a devenit
liecare stapanul lui. ..

1aTAL: Tata, hai sd ajungem mai repede macar la 18c0. ..

IBUNICUL: Apoi, mai tirziu, au venit gvabii... acum 300 de ani,
s-au agezat in Banat. ..

mama: Heinrich nu std decét citeva zile, hai s3 ne bucurim de
venirea lui.

IUNICUL: Am construit cetiti, am fost liberi, am tréit alaturi de
unguri si de roméni. Nu ne-am amestecat niciodati cu ei, dar
am (riit in linigte gi pace...

vATA (il intrerupe pe Bunic, neribddtoare): Dar mie ce mi-ai
adus, Heinrich?

IEINRICH: Nu mai tin minte, ce mi-ai zis tu ca-ti doresti din
Germania? O surioard?

raTA: Nu... o papusa.

HEINRICH: Ia sd vedem!

Apare Pipusa Annemarie, intr-un costum tradifional sdsesc. In
spectacol eq a fost interpretatd de o actritd in virstd de 70 de ani

PAPUSA ANNEMARIE (Incepe sa cdnte):

Mein Regiment, mein Heimatland
Meine Mutter hab’ ich nie gekannt
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rrorisorUL: Eu sunt profesorul. Aici numai eu pun intrebiri.
fa zi-mi, cat timp iti ia sa treci Dunirea?

PAPUSA ANNEMARIE: Pe harti... o secundi.

o1 sORUL: Nu, nu pe harta.

FAPLSA ANNEMARIE: In vis poti pluti si-o noapte-ntreagi.

reorrsorUL: In realitate, fetito, Inot.

PALUSA ANNEMARIE: Dundrea nu exista in realitate. Dunirea
cxista doar pe hartd si in vise.

ruorSORUL: Asadar, visezi, visezi cd treci Dunarea in flecare
noapte.

rArusa ANNEMARIE: Ca toatd lumea, tovaridse profesor.

rrorEsORUL: S3 fugi din tard... Nu te-as sfatui. Acum ai
allat: Dundrea curge de la vest la est. E greu s3-noti contra
curentului.

rAPUSA ANNEMARIE: Unii reugesc,

rrorEsORUL: Cei mai multi, nu. Hai sd vedem dacd mai stii si
alte metode.

I"APUSA ANNEMARIE: Daci esti de etnie germana sau iudaici. ..

PROFESORUL: Bun...

I"APUSA ANNEMARIE: Poti si ceri sa te intorci in patria mami.

PROFESORUL: Si dacd n-ai etnia potrivita?

rArUSA ANNEMARIE: Ti-o inventezi. Dacd esti roméan sau
maghiar, te prefaci ci esti sas, gvab sau evreu. E destul de
greu, dar nu imposibil.

PROEESORUL: ar daca ai etnia potriviti?

PAPUSA ANNEMARIE: Aplici pentru reintregirea familiei.

PROFESORUL: Asa... Dar dacd n-ai rude de gradul I in Germania?

PAPUSA ANNEMARIE: Dacd n-ai rude... iti faci.

'ROFESORUL: Corect. Si dupa?

PAPUSA ANNEMARIE: Depui o cerere. Apoi astepti si-ti vind
banii din Germania. Apoi gasesti pe cineva care si-ti ia banii.
Apoi astepti formularele mici. Apoi pe alea mari. Dupi ce vin
alea mari, vine §i pasaportul.

PROFESORUL: Si cat dureaza asta?
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maghiar, te prefaci ci esti sas, gvab sau evreu. E destul de
greu, dar nu imposibil.

PROEESORUL: ar daca ai etnia potriviti?

PAPUSA ANNEMARIE: Aplici pentru reintregirea familiei.

PROFESORUL: Asa... Dar dacd n-ai rude de gradul I in Germania?

PAPUSA ANNEMARIE: Dacd n-ai rude... iti faci.

'ROFESORUL: Corect. Si dupa?

PAPUSA ANNEMARIE: Depui o cerere. Apoi astepti si-ti vind
banii din Germania. Apoi gasesti pe cineva care si-ti ia banii.
Apoi astepti formularele mici. Apoi pe alea mari. Dupi ce vin
alea mari, vine §i pasaportul.

PROFESORUL: Si cat dureaza asta?
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